“世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华。”
好的东西似乎总会姗姗来迟，这部浓缩着年代感的沉重、历史的敏感，裹挟着无数情怀的电影——《芳华》，终于重新归来！
一部《芳华》，展现了老炮儿的青春，父辈的芳华。
但在大多数人心中，《芳华》并不是一部青春片：初看，是文工团的盛世美颜；再看，是时代洪流以及战火淬燃中的命运残酷；再细看，是岁月洗炼之下的真情悲悯。
1
故事发生在上世纪七八十年代，在充满理想和激情的军队文工团，有一群正值芳华的青春少年，他们正经历着成长中的爱情萌发与充斥变数的人生命运。
乐于助人、质朴善良的刘峰，和从农村来，屡遭文工团女兵歧视与排斥的何小萍，“意外”离开了浪漫安逸的文工团，卷入了残酷的战争，在战场上继续绽放着血染的芳华。
他们感受着集体生活的痛与暖、故人的分别与重逢，还有时代变革之下，每个人的渺小脆弱和无力招架。
鲜艳的色彩，唯美的画面，带节奏的配乐，青春的懵动，特别年代一群人的“花样年华”，一群没有流量的“小鲜肉”，把人带入到父辈生活的那个时代，有惊奇，有荒诞，也会有共鸣。
《芳华》像是一面镜子，折射出他们曾经满载梦想和爱的最好年华。这片芳华被恣意投掷在时代的熔炉里，燃烧，摔打，揉碎，最终随着时代一同变成灰烬，再被人踩上几脚，疼到心尖上。
2
一曲《芳华》毕，泪已潸然。不是因为他们的青春故事有多么的美好和感动，而是为刘峰的一生感到惋惜和心痛。
刘峰，文工团里的“老好人”，好到经得起放大镜的挑剔，毫无瑕疵。
食堂里煮破皮的饺子他会主动打来吃，他说“总得有人吃吧”；
南方的女战友，不喜欢吃饺子，他说“我给你煮了面”；
战友让他带去修的手表，太过名贵没人敢修，他说“那我就自己研究，学着修”；
别人做梦都想去上的大学，他却拱手相让，他说“我是木匠出身，现在这样挺好”；
战友要结婚，为了给战友省钱，他默默地亲手做了两个沙发，他说“战友娶个城里媳妇不容易”；
没人愿意和何小萍跳双人舞，他即使腰受伤了，也要站出来说“我和她跳”；
就连猪跑了，别人也是第一时间是叫他来帮忙。
他总是心甘情愿、竭尽全力地帮助所有人，战友们也都叫他“活雷锋”。其实，在大家眼中，刘峰更像是一个不食人间烟火的神仙，而大家也渐渐地将他的好当成了一种习惯，似乎他做的这一切都是应该的。
可好人总是难做。刘峰的善良在浑浊的背景下，显得那么单薄和活不下去。
当他偶然间听到了邓丽君的“靡靡之音”，便再也按捺不住隐藏多年的情愫。刘峰终于鼓起勇气，对林丁丁深情表白，青春的躁动激起了层层欲望，他尝试拥抱林丁丁，却不幸被路过的战友撞了个正着。
林丁丁为了撇清自己，向组织告发：刘峰强行“触摸”她，想要对她耍流氓。
刘峰也许根本没有意识到，自己放弃大好前程，费尽心思为留下来而做的一切，在林丁丁眼中，甚至抵不过摄像干事的几张照片和一瓶橘子罐头。
在思想禁锢的那个年代，谈爱情是羞愧和可耻的，更何况是极为恶劣的“耍流氓”。可惜浇灭他所有希望的正是自己暗恋多年的那个人。因为一次触摸事件，刘峰失去了他所有的光环，甚至名誉扫地。
诽谤与诋毁足以让一个普通人的命运消亡，何况是他这样的“活雷锋”？一旦大众心中对他的完美认知被颠覆，就反倒让人滋生出更多的恨和厌恶来。
人们似乎终于找到了机会，不用再仰视着他，大家都急于把刘峰从那个神坛拉下来，踩在脚下。就像好人做坏事与坏人做好事相比，人们的反应大相径庭一样。
一夜之间，刘峰从人们口中的“大好人”“活雷锋”，变成了一个无耻的“流氓”。他曾尽自己所能帮每一个人，每一个人却都把这当做理所应当。他所有的好，如今都成为众人嘲笑的素材。
此刻，刘峰的心或许已经死了，他不会再对文工团有任何的留恋，而这里的人似乎也不再需要这个“活雷锋”了。
离开文工团的那天，那些他曾经竭尽全力帮助过的战友们、曾经口口声声称赞他是“活雷锋的”同志们，没有一个来为他送行的，除了那个被战友们嫌弃、取笑的何小萍。
是刘峰把何小萍从地方上接到文工团的，也是文工团都嫌弃她、孤立她、排挤她时，唯一接纳她的人。
或许，何小萍才是唯一一个真正识得刘峰善良的人，一个始终不被善待的人，才最能识别善良，也最珍惜善良。
有人说：所谓善良就是成全了别人，委屈了自己。当善良成为一种习惯，就是对自己的伤害。善良至少要留给懂你好的人，比如何小萍对刘峰。
3
中越战争爆发，刘峰上了战场。
无论是爱情还是友情，都已经将刘峰折磨的遍体鳞伤。对他而言，成为烈士或许是一种解脱。
战场上的他似乎早已忘记生命，一个人在枪林弹雨中穿梭，只为寻找急救药救受伤的战士，当他终于找到药品带回来时，战友却早已牺牲……
看到战友身陷泥潭，向他呼救，“老好人”刘峰怎会坐视不管。
不顾头顶上穿梭的子弹，刘峰拼了命的想要将战友拉出泥潭，可一颗子弹打中了他的右臂，顷刻间血流不止。但即使只有一只手，刘峰也不愿放弃与他并肩作战的战友。
那个子弹不偏不倚正好打中了刘峰右手臂的大动脉，当副指导员提出让他和重伤的战友一起后撤接受救治时，他说“我要留在这里，守住兄弟们的遗体，我要把他们带回去”。
这些牺牲的战士们，大部分都还只是十六七岁的孩子，连“果丹皮”都没吃过，却因为战争，要远离家乡，甚至失去生命。刘峰怎么忍心将他们孤单的留在前线，他要将他们带回去，好好安葬。
其实，做出这个决定的刘峰已然抱着必死之心了，就像电影中说的那样“这就是他要的，他的死将创造一个英雄故事，这故事会流传得很远，会被谱成曲，填上词，写成歌……”
最终，刘峰守住了战士们的遗体，却因为错过了最佳救治时机，永远的失去了右臂。他没能“如愿”地当上烈士，成了一名残疾军人。
曾经那个面带微笑的“活雷锋”刘峰，如今的脸上早已写满了沧桑。命运似乎对这个善良的男人太过苛刻，可他却依旧善良如初。
4
改革开放后，残疾军人刘峰，退伍还乡，生活潦倒。
曾经的标兵、模范，曾经的战斗英雄，在和平年代，却要靠着推着小车卖货维持生计。最后就连他糊口用的小车，也被联防队扣了，要块钱才能赎回。
因为这块钱，刘峰和联防队起了争执，一个残疾军人怎么可能敌国三五个健壮的男人。
他被推倒在地，假肢也滚落出来。这一幕恰好被刘峰在文工团的战友看到，她怒骂联防队：“你们敢打残疾军人，战斗英雄！”
看着地上的假肢，心中五味杂陈。刘峰仿佛是老一辈革命军人的缩影。
他们将美好的青春，健全的身体，都献给了伟大的祖国，而当他们年老色衰、拖着残肢，不愿给国家添麻烦，艰难度日时，却要面临着被城管驱赶，被敲诈勒索，以规定的名义，以各种堂而皇之的名义。
看着刘峰文工团的战友潇洒的将块钱甩给联防队员的时候，更觉窝心。
这个上过战场、经历过生死的战斗英雄，这个为了保卫国家而失去一条手臂的男人，为了一辆块钱的小推车，几次低三下四的恳求着联防队员。但对于曾经的战友来说，块钱却变得如此轻巧。
假如，刘峰当时听从领导的安排，去进修，按照刘峰的才华、做人做事标准，他的前途一片光明。或许他就不会被林丁丁说成“流氓”，不会失去手臂，更不会为了一辆小推车而被人欺负。
但假如只能是假如，那只会是别人的人生，不会是刘峰的。
刘峰就是这么一个人，他很善良，他是好人，他凡事想着别人，进修这样连着功名的机遇，他看得很淡。
刘峰就是这么一个人，他很执着，追求爱情时奋不顾身，他不会如当今这个势利的社会一样，冷静地觉察到很多人在爱情中更加注重的是出身、地位、财富。所以，他才会大胆地向林丁丁表白，这并不是他的错。
刘峰就是这么一个人，他有血性，他战斗起来早已忘记了生命，为了完成任务，他顾不了那么多，所以他不会选择先给自己治疗……
前半部分，有多美好，后半部分，就有多残酷。刘峰前期的热忱、喜悦与后期满眼的绝望形成了鲜明对比。
刘峰，他只是一个默默无闻却能终其一生去诠释平凡背后的意义的男兵。
那个实现了民族梦想，盛产唯大英雄的年代，看起来光辉又明亮，但终究还是难以回避明晃晃的日光下也有阴影的事实。
阴影下有渺小的人物，渺小的人物有属于他们的芳华。
飞扬的青春，美好的年华，真实的人性，血腥的战场，冰冷的现实，在大时代的车轮下，我们每个人都像是一粒尘埃，希望芳华失尽，还能拥有初心。
